В сердце каждого интеллектуала есть скрытая рана. Рана, которая горит молча, подогреваемая ожиданиями общества, давлением со стороны сверстников и страхом пойти против течения. Джордж Оруэлл своим острым пером и неукротимым духом обнажил эту рану в «Скотном дворе», разоблачив молчаливую и коварную цензуру, пронизывающую британское интеллектуальное общество его времени.
Но что происходит, когда автор такого калибра сталкивается с «раной» интеллектуализма? Когда его голос заглушается не репрессивными законами, а страхом пойти против господствующей ортодоксальности? Вот история человека, который осмелился бросить вызов системе не силой, а правдой.
Дилемма интеллектуала
Глубоко в душе каждого интеллектуала существует конфликт. С одной стороны, существует горячее желание выразить правду, бросить вызов условностям и выявить несправедливость. С другой стороны, существует страх подвергнуться остракизму, потерять уважение коллег и быть названным еретиком.
Эта дилемма была не чужда Оруэллу, который с его острым чутьем признавал цензуру не актом, навязанным сверху, а добровольным выбором интеллектуального сообщества.
Скотный двор: «политическая сказка»
«Скотный двор» — это не просто история о животных, захвативших ферму. Это была острая критика перехода Советского Союза от революции к тоталитаризму при Сталине. Но хотя новелла была ясна в своей сатире, реакция британского интеллектуального сообщества была далеко не благоприятной. Почему? Потому что Оруэлл затронул «рану» интеллектуализма: страх пойти против господствующей ортодоксальности. И это было верно не только в Советском Союзе.
Оруэлл не подвергался цензуре со стороны правительства или внешней организации. Он подвергся цензуре со стороны того же сообщества, которое должно было защищать свободу выражения мнений. Это была «стихийная» цензура, рожденная не организованной кампанией, а коллективным страхом идти против течения. И эта цензура была тем более опасна, что была невидимой, молчаливой и коварной.
Предисловие к книге «Свобода печати» было исключено из первого издания книги, затем исчезло и он был заново открыт только в 1971 году.
О чем говорилось в предисловии «Скотного двора»
Очевидно, нежелательно, чтобы государственное ведомство имело какие-либо цензурные полномочия (кроме цензуры безопасности, против которой в военное время никто не выступает) в отношении книг, которые официально не спонсируются.
Но главная опасность для свободы мысли и слова на данный момент заключается не в прямом вмешательстве МВД или какого-либо другого официального органа. Если издатели и редакторы стараются не публиковать определенные темы, то это не потому, что они боятся судебного преследования, а потому, что они боятся общественного мнения.
В этой стране интеллектуальная трусость — злейший враг, с которым приходится сталкиваться писателю или журналисту, и этот факт, мне кажется, не обсуждался должным образом…
Оруэлл и его борьба
Несмотря на эти трудности, Оруэлл не сдавался. Он боролся с цензурой своим пером, разоблачая лицемерие и противоречия интеллектуального общества. И в то время как многие критиковали его, многие другие прославляли его за смелость и отвагу.
Потому что, как он сам писал, «если свобода что-то значит, так это право говорить людям то, что они не хотят слышать».
История Оруэлла напоминает нам о важности защиты свободы слова не только от внешних угроз, но и от внутренних. Это напоминает нам, что цензура может принимать разные формы и что мы всегда должны быть бдительными. И, прежде всего, это напоминает нам о том, что истина – это мощная сила, и что те, кто осмеливается выразить ее, несмотря на трудности, являются настоящими героями.